Torino

I.

Quante volte tra i fiori, in terre gaie, sul mare, tra il cordame dei velieri, sognavo le tue nevi, i tigli neri, le dritte vie corrusche di rotaie, l'arguta grazia delle tue crestaie, o città favorevole ai piaceri!

E quante volte già, nelle mie notti d’esilio, resupino a cielo aperto, sognavo sere torinesi, certo ambiente caro a me, certi salotti beoti assai, pettegoli, bigotti come ai tempi del buon Re Carlo Alberto...

«...se’l Cônt ai ciapa ai rangia për le rime...» «Ch’a staga ciutô...» - «’L caso a l’è stupendô!...» «E la Duse ci piace?» - «Oh! Mi m’antendô pà vaire... I negô pà, sarà sublime, ma mi a teatrô i vad për divertime...» «Ch’a staga cintô!... A jntra ’l Reverendô!...»

S’avanza un Barnabita, lentamente... stringe la mano alla Contessa amica, siede col gesto di chi benedica... Ed il poeta, tacito ed assente, si gode quell’accolita di gente ch’à la tristezza d’una stampa antica...

Non soffre. Ama quel mondo senza raggio di bellezza, ove cosa di trastullo è l’Arte. Ama quei modi e quel linguaggio e quell’ambiente sconsolato e brullo. Non soffre. Pensa Giacomo fanciullo e la «siepe» e il «natìo borgo selvaggio».

II.

Come una stampa antica bavarese vedo al tramonto il cielo subalpino... Da Palazzo Madama al Valentino ardono l’Alpi tra le nubi accese... È questa l’ora antica torinese, è questa l’ora vera di Torino...

L’ora ch’io dissi del Risorgimento, l’ora in cui penso a Massimo d’Azeglio adolescente, a I miei ricordi e sento d’essere nato troppo tardi.... Meglio vivere al tempo sacro del risveglio, che al tempo nostro mite e sonnolento!

III.

Un po’ vecchiotta, provinciale, fresca tuttavia d’un tal garbo parigino, in te ritrovo me stesso bambino, ritrovo la mia grazia fanciullesca e mi sei cara come la fantesca che m’ha veduto nascere, o Torino!

Tu m’hai veduto nascere, indulgesti ai sogni del fanciullo trasognato: tutto me stesso, tutto il mio passato i miei ricordi più teneri e mesti dormono in te, sepolti come vesti sepolte in un armadio canforato.

L’infanzia remotissima... la scuola... la pubertà... la giovinezza accesa... i pochi amori pallidi... l’attesa delusa... il tedio che non ha parola... la Morte e la mia Musa con sé sola, sdegnosa, taciturna ed incompresa.

IV.

Ch’io perseguendo mie chimere vane pur t’abbandoni e cerchi altro soggiorno, ch’io pellegrini verso il Mezzogiorno a belle terre tepide lontane, la metà di me stesso in te rimane e mi ritrovo ad ogni mio ritorno.

A te ritorno quando si rabbuia il cuor deluso da mondani fasti. Tu mi consoli, tu che mi foggiasti quest’anima borghese e chiara e buia dove ride e singhiozza il tuo Gianduia che teme gli orizzonti troppo vasti...

Eviva i bôgianen... Sì, dici bene, o mio savio Gianduia ridarello! Buona è la vita senza foga, bello goder di cose piccole e serene...

A l’è questiôn d’ nen piessla.... Dici bene o mio savio Gianduia ridarello!...

Guido Gozzano