Mosca
Vorrei essere per te
una donna di Montale,
una delle donne
di Montale.
Non la sua Clizia, prima ninfa
divina,
girasole che aspira
all’assoluto,
sempre sfuggente, sempre
pace momentanea e subito
assente.
Non Volpe, pseudonimo furbo,
donna sensuale dal pelo rossiccio
furba e giovane,
veloce studentessa,
non più angelo ma bufera,
disillusione
del vivere.
Vorrei essere per te la tranquilla Mosca
con cui scendere le scale,
esserino ronzante dagli occhiali spessi
come fondi di bottiglia, donna miope che sussurra
di notte carezzevoli parole:
La vita è un inferno
dolcissimo.
